Алексей Баталов... О том, какой это был человек, лучше всех сказал Ефим Шифрин: «Скоро на ноев ковчег Ною некого будет брать».
Алексей Баталов о себе и о своей жизни (прочла здесь):
- В первый писательский дом, который был построен недалеко от храма Христа Спасителя, я попал после того, как мама вышла замуж за Виктора Ефимовича Ардова. У нас квартира была на первом этаже, и окна касались земли. Это было очень удобно: меня мама выставляла через окно на улицу, где я играл с пасынком Булгакова. Сверху над нами жил Мандельштам, приходил и рассказывал сказки Юрий Олеша.
У нас дома часто бывала Анна Андреевна Ахматова. Эта тетя с челкой была удивительной женщиной. Она улыбалась, острила, рассказывала забавные истории. Она никогда не жалела себя, а наоборот, относилась к неурядицам с иронией. Взрослые ей старались угодить. Ей отдавали самое лучшее место в доме. Она забиралась на диван с ногами и возлежала так, сколько хотела. У нее были длинные платья, медленные движения, тихий голос.
Кстати, когда я вернулся из армии, свой гонорар Ахматова подарила мне, чтобы я приоделся. Но я купил старенький зеленый «Москвич», о котором мечтал. Помню, пригнал его под окна своего дома, поднялся к Анне Андреевне и говорю: «Я купил машину». После длительной паузы она ответила: «По-моему, это великолепно». На этой машине я возил Ахматову передавать посылки сыну в тюрьму.
Но больше всего мне запомнилась поездка в Царское Село. После войны там все было разрушено, все заросло. Но Анна Андреевна очень хорошо ориентировалась. Например, она показывает на кусты и говорит: «Вот его лавочка!» Я спрашиваю: «Кого?» - «Пушкина. Здесь он сидел». Я полез в кусты и действительно увидел железную скамейку, поставленную в лицейские годы. После, когда в этих местах снимался фильм «Звезда пленительного счастья», мне чудилось, что где-то здесь должен промелькнуть силуэт Анны Андреевны.
