Учебный год в донецких школах так и не начался - по-прежнему грохочет громом артиллерийская канонада. Или как правильно надо говорить, используя военную терминологию? Я как-то употребила в разговоре слово «бомбят», а одна учительница меня поправила:
- Нет, неправильно. Бомбят – это когда с самолётов сбрасывают бомбы, а у нас самолёты не летают. Падают снаряды «Градов».
"Ну, это ж надо!.." - изумился бы пан Зюзя (Зиновий Высоковский из кабачка "13 стульев").
Как смотреть детям в глаза, когда они придут в школу? Разве мы, взрослые, не в ответе за происходящее? Как мы могли допустить такое?!
Страшно ощущать свою собственную беспомощность и беззащитность, но гораздо страшнее ощущать всё это перед ребёнком, чувствовать, что ничего не можешь сделать ради его спасения, разве что прикрыть своим телом...
Есть одна художественная картина, которая всё время стоит у меня перед глазами и не даёт мне покоя…
Её репродукция помещена в учебнике «Русский язык» для 6 класса автора Быковой на 156 странице. Это репродукция картины «Утро» художницы Любови Алексеевны Белых. Составители учебника, видимо, так торопились с изданием, что не сочли нужным проверить как следует содержание: в книге много опечаток. Не пощадили и художницу: авторство картины присвоили «Людмиле», да и с названием, думаю, что-то перепутали… Не нашла в интернете репродукцию в хорошем изображении… А жаль, так хотелось бы, чтобы вы увидели.
Хрупкое тельце ребёнка на фоне утренней природы. День в самом его начале – жизнь в самом её начале…
Взгляд ребёнка напоминает мне об одной женщине…
Словно по облакам спустилась она на землю с ребёнком-младенцем на руках. Божественно прекрасная женщина принесла его людям и отдала им своего сына…
Материнский взгляд наполнен скорбным предчувствием его трагической доли...
Дальше вы знаете, что люди сделали с её Сыном.
Человек создан по подобию Божьему – и это подобие перед нами на картине.
Мальчик пронзительным и не по-детски серьёзным взглядом смотрит прямо в душу. Где взять силы, чтобы выдержать этот взгляд?! И снова навязчивая мысль: что я могу сделать, чтобы защитить и спасти его? Ведь ребёнок верит в необъятные возможности взрослого и с благодарностью думает о нас:
Меня ещё там нет,
а мне печётся хлеб,
и вот он вынут из огня,
чтоб накормить меня.
И кто-то мне газеты шлёт,
и кто-то мне одежду шьёт,
и кто-то учит роль
и за меня волнуется,
и где-то кто-то учится,
как успокоить боль,
чтоб мне её не знать!
И потому беру тетрадь
И, что-то напевая,
стихи пишу тому,
Кого ещё не знаю.
(Э. Мошковская).
Во время обсуждения этого стихотворения в классе мне придётся врать ученикам:
- Дети, о чём это стихотворение? Что хотел сказать автор? Автор хотел сказать, что в нашей стране о нас заботятся и мы должны быть благодарны людям, которые проявляют такую трогательную заботу.
Ага, заботятся…
И хлеб пекут для нас, и одежду шьют, и бомбы покупают, «чтоб боли мне не знать»…
И дарят «счастливое детство» - лето, проведённое в подвалах…
В этом году я не буду давать задание: написать сочинение на тему «Как я провёл лето».
Когда мои ученики придут в школу, мне стыдно будет смотреть им в глаза. Как я отвечу на их вопросы, если у самой земля уходит из-под ног…
Мальчик с картины смотрит на меня серьёзно и тревожно.
Он ждёт ответа.
«Русь, куда ж несёшься ты? Дай ответ! Не даёт ответа».
